

El cráter

Se enroscan, se interpelan
Se fragmentan en planos o episodios que duran segundos o años
Rotan en una insana sucesión de frotaciones
Tragados por el soplo de bocas que no pueden clausurar
Huyen, se deslizan por encima de esta o aquella colina
Detrás de esos acantilados, meciéndose
Igual que una idea contradictoria
Son dos
Pero a veces son más
Tantos como el número de sus dedos
Multiplicados en cada punta que escarba los vértices
En una vastedad ocupada por tentáculos
Y al unirse se separan como la flecha
Que busca atrás el impulso que la dispara
El techo vibra sin moverse, el espejo denuncia las acrobacias
Las paredes ondean como bosques
Si los vemos de costado parecen ramas de un árbol
Regado con saliva de lenguas indóciles
¿Qué círculo de la tierra describen?
¿Son pájaros que sobrevuelan un cráter?
En el espiral en ascenso
En la rápida escalera
En la nave impulsada por el puro combustible de sus nervios.